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Abstract 

Modern science was historically built by avoiding a direct treatment 

of cause-effect relationship questions. Recent developments in 

mathematical, probabilistic and statistical sciences make possible to 

pursue a more direct approach in cause-effect relationships leading to 

effective and systematic investigations in a wide range of scientific 

research fields. 
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Sunto 

La scienza moderna si è sviluppata storicamente affrancandosi dalle 

questioni causa-effetto e affrontandole in modo piuttosto indiretto. 

Recenti progressi nelle scienze matematiche-probabilistiche-

statistiche consentono oggi un approccio più diretto rendendo 

l’indagine dei rapporti causa/effetto più sistematica ed efficace in tutte 

le scienze. 
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1. Introduzione 

 
Un tema classico della scienza e della filosofia è senz’altro quello del 

rapporto tra cause ed effetti. Anzi, si tratta in realtà di qualcosa di profondamente 

radicato nel senso comune, tanto da considerarlo talvolta quasi ovvio o scontato. 

La filosofia di Aristotele è da certi punti di vista un tentativo sistematico di 

ricondurre ogni accadimento alla sua causa, teorizzando la tendenza innata 

dell’uomo a ricercare catene causali tra gli eventi. Tuttavia, l’indubitabile utilità 

dei ragionamenti causa-effetto non ne garantisce l’affidabilità, che si rivela 

piuttosto incerta, problematica e complessa all’analisi filosofica e soprattutto 

scientifica delle questioni connesse. Oltre alla difficoltà di stabilire catene 

causali effettive, si corre infatti facilmente il rischio di attribuire effetti a cause 

fittizie o non meglio identificate, o peggio portare a fraintendimenti ed errori di 

valutazione, anche tra esperti delle problematiche in oggetto. Quanto tempo ci è 

voluto, ad esempio, affinché i medici si convincessero dell’importanza di lavarsi 

le mani prima di interagire con i pazienti? O per riconoscere l’acqua contaminata 

(ad esempio rispetto al bacillo del colera) o le punture di zanzare (malaria) come 

“causa” di malattia piuttosto che generici “miasmi”? (si veda ad esempio [6,7]). 

 

Inoltre, siamo proprio sicuri che tutto abbia una (o più) cause? Come 

riconoscere il legame e la rilevanza di una presunta causa rispetto al suo reale o 

presunto effetto? 

Rispondere a quesiti del genere non è affatto semplice e per molti versi 

occorre talvolta “accontentarsi” di risposte parziali con un certo grado di 

confidenza. La comunicazione della scienza è poi su questi temi particolarmente 

ostica come testimonia in tempi recenti di pandemia da COVID-19 la difficoltà 

a proporre informative univoche sull’efficacia di vaccini, farmaci, dispositivi di 

protezione ecc. Nonostante queste difficoltà, la ricerca matematico-scientifica 

ha prodotto diversi strumenti capaci di affrontare in modo efficace tali 

problematiche fornendo agli scienziati, ai decisori politici e al cittadino medio 

in generale, dei validi strumenti per orientarsi in decisioni così rilevanti. 

In questo articolo ci proponiamo di fornire una panoramica, seppur succinta, 

di alcuni filoni di ricerca scientifica correlati al tema causa-effetto focalizzando 



93 

The maths of cause-effect relationship 
 

 

 

 

alcuni elementi di riflessione filosofica e di comunicazione della scienza 

rilevanti al riguardo. 

 

2. Ad ogni effetto la sua causa 

 
Uno degli scopi fondamentali dell’impresa scientifica è quello di “salvare i 

fenomeni” e dare quindi una “spiegazione” di quanto si osserva. Di norma, 

questo avviene mediante la ricostruzione di una catena causale, in qualche modo 

riprendendo la fase dei perché? con cui un po’ tutti abbiamo incalzato gli adulti 

quando fanciulli cercavamo di orientarci alla scoperta del mondo attorno a noi. 

 

Talvolta si dice che la scienza non sia altro che un utilizzo sistematico del 

buon senso portandolo alle sue estreme conseguenze. Tuttavia, un elemento 

caratterizzante la scienza moderna così come emerge dalla cosiddetta 

rivoluzione scientifica del Seicento è proprio un certo “smarcamento” dal senso 

comune, specialmente nell’abbracciare aspetti controintuitivi supportati dal 

ragionamento logico-matematico. Nel contesto che qui ci interessa, il metodo 

scientifico si profila anche nel prendere le distanze dalle problematiche causa- 

effetto e da certi punti di vista facendone anche a meno. Nella fisica aristotelica 

ad esempio il moto ha sempre bisogno di una causa, un motore che trasmetta il 

moto al corpo facendolo muovere. Senza un motore i corpi non farebbero altro 

che permanere nel loro stato naturale di quiete. La necessità di determinare la 

causa del moto conduce come è noto ad una catena ascendente, di motore in 

motore, culminante in un motore immobile, che muove senza essere mosso; 

assieme alla difficoltà di giustificare un tale paradigma anche nei casi più 

immediati come per il moto di un proiettile, in cui il mezzo (aria, acqua ecc.) è 

da un lato il motore attivo del moto, che non sarebbe possibile nel vuoto, ma 

dall’altro l’ostacolo alla prosecuzione del moto stesso. La dinamica classica 

scardina alla base questo meccanismo accettando il fatto che alcuni moti 

avvengono e basta, senza una causa vera e propria. Il principio di inerzia di 

Newton sancisce esattamente l’equivalenza tra la quiete e i moti inerziali 

(rettilinei uniformi). Lo stesso Galileo, assumendo erroneamente un’inerzia 

circolare, riconduceva in questa linea di pensiero i moti circolari dei pianeti nel 

sistema copernicano a moti inerziali che di conseguenza non avevano più 

bisogno delle sfere cristalline aristoteliche per sostenersi. 

 

A richiedere una causa erano invece le variazioni del moto (accelerazioni). 

Tuttavia, esprimersi in termini di causa-effetto può essere improprio. 

L’equazione di Newton F=ma si può senz’altro leggere dicendo che la forza F 

causa l’accelerazione a del corpo di massa m. Ma l’equazione può essere letta 
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anche da destra verso sinistra e dire che una certa accelerazione implica 

l’esistenza di una forza, come ad esempio nel caso delle cosiddette forze 

apparenti o fittizie che si introducono nei sistemi non-inerziali. Il discorso 

diventa più sottile se si considera la faccenda dal punto di vista del determinismo 

e/o della predicibilità. Tipicamente, si riconosce come causa un fenomeno che 

precede temporalmente il suo effetto determinandolo univocamente. Il passato 

causa il presente che a sua volta è causa del futuro. 

Ovvero, si riconosce che da una stessa causa che agisca nelle stesse date 

condizioni segua sempre uno ed un solo identico effetto. Questo schema emerge 

naturalmente nel concetto matematico di funzione, rivelatosi fondamentale in 

tutti gli ambiti della matematica moderna. Questo tema ha un’introduzione 

classica in [5]. Così, se si spara un proiettile, a parità di condizioni (inclinazione 

della pistola, condizioni meteo, ecc.) questo seguirà sempre la stessa traiettoria 

(colpendo un dato bersaglio ad esempio). Quanto appena descritto è grosso 

modo il contenuto della cosiddetta causalità deterministica, tipica della fisica 

classica. Il problema del determinismo è molto importante e per certi versi 

controverso, ad esempio rispetto alla sua (del determinismo) validità. Nel 

cosiddetto meccanicismo, ad esempio, si assume in genere un determinismo in 

senso forte, anzi fortissimo: 

Postulato deterministico (forte): lo stato dell’universo ad un certo tempo è 

completamente determinato dalle sue condizioni (iniziali) in un qualsiasi altro 

tempo precedente. Come ad esempio il moto di un proiettile è completamente 

determinato dalla posizione, dalla velocità al momento dello sparo e anche dalle 

caratteristiche dell’atmosfera nella zona in cui avviene lo sparo. Pertanto, 

nell’ottica meccanicistica, il funzionamento dell’universo segue un rigido e 

determinato meccanismo senza nessuna possibilità di svincolarsi dalle 

inesorabili leggi che lo governano. 

Ma, se tutto è necessaria conseguenza degli stati precedenti, anche il nostro 

comportamento e tutto quello che facciamo o pensiamo non sarebbe altro che 

conseguenza inevitabile di quanto accaduto tempo fa. Allora non c’è scampo, il 

nostro destino è segnato sin dalla nascita e le nostre scelte sono soltanto il 

risultato delle condizioni dell’universo che ci hanno preceduto. Quello che 

chiamiamo libero arbitrio non sarebbe allora nient’altro che un’illusione, per 

quanto persistente. D’altra parte, un filosofo come Hume sosterebbe 

probabilmente un determinismo in senso più debole, anzi debolissimo, negando 

qualsiasi relazione causa-effetto nei fenomeni naturali. Per un’interessante 

panoramica su alcune questioni connesse al determinismo si veda ad esempio il 

contributo del Prof. A. Strumia in [2]. 

 

Il determinismo classico si fonda essenzialmente sulla possibilità di 

risolvere un’equazione (differenziale) corredata dalle cosiddette condizioni 
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iniziali e/o condizioni al contorno, considerando ad esempio l’equazione della 

dinamica di Newton F=ma corredata dalla posizione e dalla velocità del 

proiettile al momento dello sparo. L’unica soluzione del problema, che 

tecnicamente è detto Problema di Cauchy, stabilisce univocamente il 

comportamento del proiettile e in questo senso il destino del proiettile è 

univocamente determinato da quanto accaduto al momento dello sparo. 

Similmente, data la legge di gravitazione universale, risolvendo l’equazione del 

moto si trova ad esempio che la Terra orbita intorno al Sole descrivendo 

un’ellisse in accordo con le tre leggi di Keplero. Dunque, il determinismo 

classico riposa sulla fiducia di saper risolvere problemi di Cauchy. Ma le cose 

si complicano presto. Ad esempio, basta aggiungere qualche altro pianeta, come 

è di fatto nel caso del sistema solare, per rendere il problema estremamente 

difficile. Si tratta del cosiddetto Problema degli N corpi che a tutt’oggi è ancora 

oggetto di numerosi studi sia teorici che applicativi. Si veda ad esempio [14,16]. 

 

Curiosamente, anche nel paradigma strettamente deterministico, quando si 

sa risolvere un problema di Cauchy la soluzione è, come si dice, locale. Ciò 

significa che è definita in un intervallo di tempo centrato nell’istante iniziale. 

Ovvero che la soluzione è determinata nell’immediato, se non nell’intero, futuro 

come pure nel passato. Questo aspetto è proprio quello che viene utilizzato per 

ricostruire il passato alla luce del presente, come potrebbe fare un esperto di 

balistica convocato dalla polizia per ricostruire il moto di un proiettile, ad 

esempio risalendo al luogo da cui è stato sparato, esaminando la scena di un 

delitto. Inoltre, se ammettiamo che lo stesso futuro abbia già in qualche modo 

una sua costituzione, come tra l’altro la relatività di Einstein suggerisce, allora 

si potrebbe anche ribaltare la questione affermando che è il futuro a determinare 

il presente (e il passato). Usualmente gli investigatori sostengono che la morte 

della vittima è stata causata da qualcosa come lo sparo di una pistola, ma, 

utilizzando le stesse leggi di natura, un ipotetico funzionario di polizia che 

vivesse in un mondo ribaltato temporalmente rispetto al nostro sosterrebbe 

invece che sia il delitto la causa dello sparo del proiettile. Se questo è il caso, 

probabilmente avvertiremmo questo determinismo a ritroso dal futuro verso il 

passato come una sorta di finalismo (si veda anche [17]). Questo strano 

determinismo dal futuro al passato è ad esempio un caposaldo della 

presentazione di F. J. Tipler della teologia come branca della fisica. Comunque 

sia, i principi finalistici non sono nuovi nella scienza. Basti pensare alla lunga e 

importante storia dei principi variazionali secondo i quali la natura si 

orienterebbe cercando di massimizzare o minimizzare qualche quantità 

rilevante. Uno dei più noti è ad esempio il cosiddetto Principio di Fermat 

secondo il quale la luce sceglie nel suo moto la traiettoria che rende minimo il 

tempo di percorrenza (si veda [10] per una introduzione a questi temi). Dunque, 
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da questo punto di vista passato e futuro sembrano perfettamente 

interscambiabili tra loro. Talvolta le soluzioni del problema di Cauchy non 

fanno infatti differenza alcuna tra passato e futuro. 

 

Ma per noi passato e futuro sono intrinsecamente differenti, e il tempo 

sembra scorrere inesorabilmente dal passato verso il futuro. Da dove nasce 

questa asimmetria tra passato e futuro? Tale questione è strettamente correlata 

al cosiddetto problema della freccia del tempo che tenta di conciliare tale 

asimmetria, codificata in modo paradigmatico nel secondo principio della 

termodinamica, con la fisica fondamentale. In ogni caso, potrebbe anche questa 

essere una tenace illusione, come del resto ritengono molti fisici. Oppure il 

determinismo deve essere un po’ più debole di così. Magari consentendo 

qualche forma di libero arbitrio. 

 

In effetti, ammesso che ad ogni causa corrisponda un determinato effetto, in 

generale potrebbe non valere il contrario. La corrispondenza causa-effetto può 

in effetti non essere univoca. E questo fenomeno non è così esotico come si 

potrebbe ritenere. Supponiamo ad esempio di udire il suono di un tamburo. Ci 

sarà allora un tamburo che ha causato il suono udito. Sì, ma quale? In un famoso 

articolo dall’evocativo titolo Can one hear the shape of a drum? [12] si fornisce 

una risposta negativa. Uno stesso effetto, anche in problemi di fisica classica, 

può essere compatibile con più cause differenti. Esistono cioè tamburi diversi 

che producono lo stesso suono. A queste difficoltà di individuazione si aggiunge 

poi nel complesso la possibilità di diversi impianti teorici compatibili con le 

medesime rilevanze sperimentali, che in qualche modo costringe la scienza a 

ripiegare da cause vere o assolute a cause probabili o relative. Da questo punto 

di vista, come sosteneva il biologo Per Levins, la verità è nell’intersezione di 

bugie indipendenti, per cui diventa cruciale proprio la disponibilità di modelli 

alternativi che affrontino stesse problematiche convergendo su conclusioni 

similari. 

 

3. Determinismo e previsione 

Chiaramente, se dei fenomeni non può essere ricercata una causa più o meno 

precisa, ogni tentativo di previsione sarebbe vano sin dal principio. Se invece 

confidiamo nel fatto che ad una data causa segue sempre un determinato effetto, 

allora c’è qualche speranza di prevedere qualche evento anche più o meno 

complesso. Dunque, non c’è previsione senza una qualche forma di 

determinismo. Ma i due concetti non sono sinonimi. Anche in un mondo 

deterministico, non è detto che si possa prevedere sempre. In altre parole, il 

futuro potrebbe anche essere perfettamente determinato ma questo non 

significherebbe che lo potremmo conoscere completamente. E questo per 
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diverse ragioni, alcune delle quali discuteremo brevemente. Dal punto di vista 

matematico, il determinismo dipende come accennato in generale dalla 

possibilità di risolvere univocamente un certo problema di Cauchy. Si tratta 

dunque di un problema di esistenza e unicità della soluzione per un’equazione 

differenziale (nella maggior parte dei casi). Ma non sempre i problemi di Cauchy 

ci fanno il favore di ammettere un’unica soluzione! La non unicità della 

soluzione significa che a parità di condizioni iniziali il nostro fenomeno 

potrebbe presentare scenari differenti, indebolendo le nostre possibilità di 

previsione. Questo aspetto è importante ad esempio nelle cosiddette equazioni 

di Navier-Stokes che modellizzano la dinamica dei fluidi, e per le quali anche la 

sola unicità (per non parlare della regolarità) delle soluzioni costituisce un 

problema rilevante. La soluzione completa di tali equazioni vale addirittura un 

milione di dollari! ([8, 16]). Ma anche nei casi di esistenza e unicità le cose non 

sempre filano lisce. Intanto c’è sempre la problematica legata al fatto che una 

cosa è conoscere o sapere che esiste una soluzione in teoria, e un’altra 

determinarla in pratica. Inoltre, tutte le nostre misure sono per loro natura 

approssimate e dunque potremmo conoscere qualunque soluzione solo in modo 

più o meno approssimato. Pertanto, ci dobbiamo comunque accontentare di una 

previsione più o meno approssimata nella realtà. 

E spesso queste previsioni funzionano. Così il giocatore di biliardo, pur non 

potendo colpire la biglia sempre nello stesso identico modo, sa che se colpisce 

più o meno in un certo modo, allora la biglia farà più o meno una certa traiettoria 

andando in buca o colpendo la biglia desiderata. La possibilità di fare queste 

previsioni è legata, matematicamente parlando, al problema della dipendenza 

continua dai dati iniziali o di buona positura del problema di Cauchy. Un 

problema di Cauchy è ben posto se le soluzioni dipendono con continuità dai 

dati iniziali. Ovvero, grosso modo, se le condizioni iniziali cambiano di poco 

allora anche le soluzioni cambiano di poco. Se il giocatore di prima colpisce la 

biglia appena più o destra o a sinistra, o appena più piano o più forte, allora la 

biglia farà più o meno la stessa cosa. Ma i problemi di Cauchy non sono sempre 

ben posti. Anche per sistemi relativamente semplici, come per un pendolo 

doppio, ben presto il sistema diventa piuttosto imprevedibile, pur essendo 

perfettamente determinato. Per non parlare di sistemi più complessi, come i 

fenomeni atmosferici, contemplando il celebre effetto farfalla per cui il battito 

d’ali di una farfalla potrebbe determinare un uragano da qualche parte del 

mondo. Si tratta del cosiddetto caos deterministico per cui piccole discrepanze 

nella nostra conoscenza del sistema determinano grosse differenze 

nell’evoluzione futura, anche se il sistema è perfettamente deterministico, 

minando le nostre possibilità di previsione ([9]). Anche il nostro sistema solare 

ha, a lungo andare, un comportamento caotico. 
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E le cose si complicano ulteriormente nella fisica moderna. Molti fenomeni, 

come il decadimento radioattivo di un certo atomo, sembrano avvenire senza 

una causa precisa. Talvolta si sente dire che la fisica moderna, in particolare la 

meccanica quantistica, sarebbe indeterministica. Ma questo è a nostro avviso 

piuttosto fuorviante. Le equazioni della meccanica quantistica sono 

deterministiche! Perlomeno dal punto di vista matematico. Non si capisce come 

farebbero altrimenti gli scienziati a confrontare i risultati degli esperimenti con 

le previsioni teoriche. Il fatto è che ad essere determinate sono delle probabilità 

e degli enti definiti matematicamente ma fisicamente non-osservabili. Così non 

si può dire se un singolo atomo decadrà o meno, ma soltanto che un certo numero 

di atomi lo faranno con una ben precisa probabilità. Allora, la questione del 

determinismo è legata al significato di probabilità. Se per probabilità si intende 

la misura della nostra ignoranza allora c’è comunque determinismo che noi 

poveri mortali trattiamo come probabilità soltanto a causa dei nostri limiti 

conoscitivi. Così, quando lanciamo una moneta magari la sua traiettoria è 

completamente determinata dal lancio, ma il fenomeno è talmente complesso 

che dobbiamo accontentarci di un approccio probabilistico stabilendo che la 

probabilità che la moneta cada sulla testa o sulla croce è del 50%. Il meglio che 

possiamo fare è allestire degli esperimenti per valutare che su un grande numero 

di lanci il numero di teste e croci sarà più o meno lo stesso. Ma per Dio, diciamo 

così, il lancio di ogni singola moneta sarebbe perfettamente determinato. Questo 

potrebbe anche essere il caso della meccanica quantistica. Questa possibilità è 

legata alla cosiddetta teoria dei molti mondi o del multiverso. In questo senso, 

la meccanica quantistica coinvolgerebbe probabilità soltanto perché noi non 

abbiamo accesso a tutti gli (ipotetici) mondi paralleli. Ma per Dio, per così dire, 

che vedrebbe contemporaneamente tutto il multiverso, anche il decadimento di 

un singolo atomo sarebbe perfettamente determinato. Oppure la probabilità è in 

qualche modo intrinseca alla natura, come sembra suggerire la cosiddetta 

interpretazione standard (o di Cophenagen) della meccanica quantistica. Solo in 

questo senso si potrebbe forse parlare di un certo indeterminismo della fisica 

moderna. 

In effetti molti filosofi ritengono che non abbia senso chiedersi se l’universo 

sia deterministico o indeterministico. Può essere entrambe le cose, a seconda 

della grandezza o della complessità dell’oggetto studiato [...] Ma Einstein e i 

suoi contemporanei dovevano risolvere un problema serio. I fenomeni 

quantistici sono casuali, la teoria quantistica però non lo è. L’equazione di 

Schrodinger è deterministica al 100 per cento [...] Si dice che la meccanica 

quantistica sia non deterministica, ma è un giudizio frettoloso [...]. Il mondo è 

una torta a strati composta di determinismo e indeterminismo. ([13]) 

 

Il ruolo del caso in queste considerazioni è paradigmatico e da certi punti di 

vista paradossale. Spesso vediamo il ricorso al caso come alla rinuncia a 
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determinare le cause di un fenomeno, giacché il caso consiste proprio nella 

mancanza di regolarità e causalità. Ma nelle considerazioni di tipo statistico, 

molti effetti importanti e regolari sono causati proprio dal caso. Ad esempio la 

legge (macroscopica) dei gas perfetti PV=nRT discende dalla teoria cinetica dei 

gas dall’ipotesi (assieme ad altre richieste) che le particelle componenti il gas si 

muovano in modo casuale. In questo quadro esplicativo il comportamento 

regolare al livello macroscopico del gas coinvolgente le nozioni di pressione, 

volume e temperatura è causato dal caso che governa il moto microscopico delle 

sue particelle. 

Ancora, nelle misure statistiche la regolare distribuzione Gaussiana (o 

normale) a campana discende, tra le altre cose, proprio dalla condizione di 

piccoli errori casuali. Non si tratta di osservazioni marginali giacché il premio 

Nobel per la fisica R. Feynman ci direbbe che in fondo tutte le leggi della fisica 

sono di tipo statistico. 

 

4. Alla ricerca della causa perduta 

Sebbene al livello teoretico si possa in un certo qual modo fare a meno del 

concetto di causa, ciò non significa che le cause (scientifiche) non esistano 

affatto. Accanto a effetti che non richiedono una causa, la scienza moderna si 

poggia su un approccio se vogliamo polifonico alla problematica causa-effetto. 

Più cause interagiscono tra loro sovrapponendosi per produrre l’effetto 

finale. Al limite estremo è l’universo stesso nella sua interezza a causare gli 

effetti osservati. La scienza si ritaglia in questo olismo esasperato dei campi di 

azione nei quali, defalcando gli impedimenti come direbbe Galileo, è possibile 

circoscrivere un numero limitato di cause capaci di spiegare un certo numero di 

osservazioni sperimentali, dalle situazioni più semplici a quelle man mano più 

complesse. 

Così la fisica ad esempio progredisce dallo studio di un punto materiale a 

quello di un sistema dinamico complesso. Ed è proprio nel passare a questioni 

complesse, come quelle biologiche, mediche, meteorologiche, sociali ecc. che 

la ricerca delle possibili cause si fa più incerto e problematico poiché occorre 

selezionare in un mare di possibilità diverse gli elementi che contribuiscono in 

modo più o meno rilevante (e probabile) a causare quanto si osserva. Come si 

può stabilire ad esempio la causa di una malattia? O se un vaccino è efficace 

oppure causa un determinato effetto avverso? La difficoltà di convincere scettici 

e negazionisti di turno dimostra la difficoltà di rispondere a tali domande o di 

divulgare le risposte disponibili in modo efficace. 
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Nel 2020-21 si sono registrate in Italia circa centomila morti in eccedenza 

rispetto alla media degli anni precedenti. A parità di circostanze non c’è 

spiegazione se non si introduce un qualche agente causale. Con buona 

probabilità tale agente è riconducibile al COVID-19 e alle sue conseguenze 

(mediche, economiche, ecc.). Il problema principale è che si tratta di situazioni 

in cui non è in genere possibile fare delle indagini dirette (non possiamo ad 

esempio introdurre deliberatamente un nuovo virus nella popolazione per 

valutarne gli effetti) ma occorre accontentarsi di argomenti indiretti, di tipo 

controfattuale, cercando di rispondere a domande del tipo: cosa osserveremmo 

se un dato elemento fosse o non fosse presente? Oppure quali sarebbero le 

conseguenze se l’effetto osservato fosse dovuto solo al caso? 

 

Per illustrare questo punto ci piace trarre spunto da un episodio che si 

racconta abbia avuto per protagonista il celebre scienziato francese H. Poincaré 

(1854-1912), e un furbetto panettiere. Ogni giorno Poincaré si recava dal fornaio 

per acquistare del pane, diciamo un chilogrammo. Fidarsi è bene, ma non fidarsi 

è meglio e pertanto Poincaré prese a controllare sulla bilancia il peso del pane 

acquistato e scoprì che troppo spesso il pane pesava meno di un chilo. Allora 

andò garbatamente a protestare dal fornaio. Ma no! Sarà un errore disse il 

fornaio, le pagnotte non ci vengono mai una uguale all’altra. Professore, tenga 

questa. Poincaré torna a casa e soddisfatto constata che questa volta il pane 

superava, anche se di poco, il chilo. Ma qualcosa lasciava perplesso lo 

scienziato. L’atteggiamento del fornaio non lo convinceva per niente. Allora, 

con la determinazione e la pazienza che solo un buon matematico può avere, 

Poincaré continuò a prendere accurata nota del peso del pane per un anno intero. 

Alla fine andò dalla polizia a denunciare il fornaio. Aveva infatti capito che il 

fornaio faceva la cresta sul peso del pane. Semplicemente, per tenere contento 

il professore, il fornaio sceglieva la pagnotta più grande che aveva a disposizione 

in quel momento. Come fece Poincaré a smascherare l’astuto fornaio? 

Verificando che i pesi del pane non si accordavano con una distribuzione 

gaussiana. Se, come sosteneva il fornaio all’inizio, le differenze tra una pagnotta 

e l’altra fossero dovute al solo caso, ci si aspetterebbe allora che i pesi debbano 

disporsi in una configurazione a campana attorno al valore medio (un 

chilogrammo in questo caso). Ma i dati raccolti da Poincaré non lo facevano 

poiché, evidentemente, la selezione operata dal fornaio per accontentarlo 

introduceva un fattore di disturbo che non rendeva più casuali i piccoli e 

inevitabili errori sulla composizione delle pagnotte. Il ragionamento di Poincaré 

è un tipico argomento controfattuale, allo scopo di determinare tra tutte le cause 

possibili quelle più probabili. Se il formaio fosse stato in buona fede, allora i 

dati osservati si sarebbero dovuti accordare ad una distribuzione di Gauss. Se 

non lo fanno allora ci dev’essere un disturbo esterno, nella fattispecie 

l’intervento selezionatore del panettiere. 
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Spesso argomenti di tal fatta risultano piuttosto controintuitivi non potendo 

basarsi direttamente sugli effetti coinvolti. Per questi motivi non sempre è facile 

convincersi ad esempio dell’efficacia di un vaccino, giacché non possiamo 

osservare direttamente la sua azione, ma soltanto desumerla dal contesto globale 

rispondendo a cosa sarebbe accaduto se il vaccino non fosse stato 

somministrato. Se l’incidenza di una malattia come il vaiolo, ad esempio, cala 

drasticamente nella popolazione umana, tanto che l’OMS ha dichiarato la 

malattia come eradicata nel 1979, proprio a valle delle campagne vaccinali, in 

mancanza di altre motivazioni la conclusione più probabile è che il vaccino 

abbia funzionato egregiamente. Anche in casi meno eclatanti, proprio da questo 

tipo di osservazione indiretta gli scienziati possono calcolare con una certa 

efficienza la probabilità che un certo effetto sia riconducibile (in tutto o in parte) 

ad una data causa. Quasi paradossalmente, talvolta è proprio l’osservazione 

diretta che invece può portare a conclusioni erronee, convincendosi magari che 

i vaccini causino l’autismo nei bambini, o che il classico “rimedio della nonna” 

sia efficace per le allergie. Tipicamente, si tende a cercare la causa di un effetto 

osservato tra quegli elementi la cui presenza è concomitante all’effetto stesso. 

Così, se assumiamo l’intruglio consigliato dal guaritore di turno sperando di 

debellare un certo male, e poi effettivamente guariamo, la tentazione di aver 

finalmente trovato il rimedio alla malattia è forte. Ma, come si sa, nella scienza 

una rondine non fa primavera. E se è per questo, non la fanno neanche cinque o 

sei. 

 

In effetti, occorrerebbe intanto escludere ipotesi alternative: saremmo 

potuti guarire anche senza prendere nulla grazie alle difese naturali 

dell’organismo, o per puro caso (si tratta della cosiddetta ipotesi zero o nulla), o 

per effetto placebo, o chissà per quale altro motivo a noi sconosciuto. E se 

veniamo a sapere di tante altre persone che sono guarite in circostanza simili 

alle nostre non è il caso di esultare. La storia, anche recente, è piena di esempi 

clamorosi in proposito come quella legata al caso Stamina [3]. Tornando al 

nostro intruglio guaritore, se, diciamo, la nostra malattia avesse un tasso di 

remissione spontanea dell’1%, allora su una popolazione di un milione di malati 

ci aspetteremmo comunque un gruppo dell’ordine di 10000 guariti, e questo 

avverrebbe in ogni caso e per qualsiasi altro supposto rimedio. Non c’è via 

d’uscita se non quella di quantificare in qualche modo il rapporto causa-effetto 

in questione. Un modo che tutti gli studenti ai primi anni di facoltà scientifiche 

imparano è il concetto di correlazione che quantifica, attraverso il calcolo del 

cosiddetto indice di correlazione di Pearson, quanto la concomitanza tra due 

variabili, ad esempio fumo/cancro, forza/accelerazione, farmaco/guarigione ecc. 

sia (statisticamente) significativa. La correlazione permette di evitare 

associazioni indebite o se vogliamo illusorie. Potremmo ad esempio convincerci 

che ci sia una correlazione tra la nostra persona e le code al semaforo rosso 
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(quella che a Napoli chiamerebbero iella). Come mai capita sempre a noi di 

incappare nel semaforo rosso? Un esame attento e il calcolo della correlazione 

ci direbbero che l’indice di correlazione non è poi significativamente alto. 

Probabilmente, la nostra impressione sbagliata deriva dal fatto che prestiamo 

più attenzione a quando siamo costretti ad aspettare in coda nel traffico, 

rischiando di arrivare in ritardo al lavoro, rispetto a tutte le volte che abbiamo 

trovato verde senza badarci più di tanto. Possiamo dunque stare tranquilli: non 

siamo certo noi a causare l’accensione della luce rossa nei semafori. Similmente, 

potremo trovare che non c’è correlazione tra antenne 5G e infezione da Covid- 

19. 

 

Tuttavia, la correlazione è soltanto una condizione necessaria ma non 

sufficiente. Il fatto che due variabili siano, anche strettamente, correlate non 

significa che valga necessariamente un legame di causa-effetto. Sebbene ci sia 

una significativa correlazione tra fumo e cancro ai polmoni, questo non significa 

che il fumo causi gravi danni alla salute, come per tanto tempo le compagnie del 

tabacco hanno infatti sostenuto. Dimostrare tale rapporto causa-effetto ha 

richiesto molta fatica in più, coinvolgendo indagini accurate non solo dal punto 

di vista medico-biologico, ma anche da quello matematico-computazionale, 

costringendo alla fine i governi ad informare i cittadini del grave pericolo, 

includendo frasi e immagini dissuasive sui pacchetti di sigarette. 

 

Il problema è che anche ottime correlazioni potrebbero avvenire per puro 

caso, oppure essere il sottoprodotto secondario di altri fenomeni. Potremmo ad 

esempio trovare una stretta correlazione tra obesità e durata della vita e pensare 

che tutti i consigli del nostro medico volti a farci dimagrire siano infondati. 

Oppure che mangiare cioccolato possa aumentare le chance di vincere un Nobel 

([1,4]). Mentre in questi casi si può facilmente immaginare che i fenomeni 

riferiti siano legati alla presenza di fattori causali comuni (disponibilità 

economiche, accesso a cure mediche, istruzione, ricerca ecc.) piuttosto che ad 

un legame causale cioccolato/Nobel, una notevole sfida alla scienza 

contemporanea è proprio quella di sviluppare strumenti adeguati ad isolare ed 

individuare legami causali di rilievo. Dai tempi di Poincaré si sono fatti 

numerosi progressi. Anche per le distribuzioni di tipo gaussiano da cui abbiamo 

preso le mosse occorre ad esempio controllare l’ipotesi di piccoli errori casuali, 

cosa che può essere fatta attraverso il cosiddetto test del chi-quadro. Negli ultimi 

decenni i progressi nel calcolo delle probabilità e della statistica iniziano a 

rendere l’indagine dei rapporti causa/effetto più sistematica ed efficace. Per un 

resoconto di alcuni sviluppi in questa direzione rimandiamo il lettore a [15]. 
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