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Momenti significativi del mio approccio
individuale tra pratica del calcolo e conquiste
teoriche

Franco EUGENI

Lavoro dedicato alla memoria della carissima amica, allieva e
collega prof.ssa Pina Varone che le dure circostanze della vita e della
morte ci hanno rapito.

Introduzione

Ho conosciuto Pina Varone nel periodo che lei era studentessa a
Pescara e per circa un anno ha abitato assieme a mia figlia Diana che a
quel tempo si stava laureando in Architettura. Ho ritrovato quasi
subito Pina come collaboratrice del comune amico Antonio Maturo
presso la cui cattedra ha scritto i primi lavori per poi vincere un
concorso da Tecnico Laureato e successivamente da Ricercatore.

Anche con me, a parte i molteplici incontri nei vari Convegni, e
diversi interessi sugli argomenti trattati (Pina era abbastanza eclettica)
vi € stata una collaborazione quando a Teramo ho fondato il Dottorato
di Ricerca in Storia e Didattica della Matematica. Partimmo con un
primo nucleo di sei persone e precisamente: Daniela Tondini, Elvira
Galié, Nadia Gatti, Raffaele Mascella e Pina Varone. Nel Dottorato
Pina fu molto attiva, ufficialmente la sua Tesi era con me, ma il lavoro
principale fu svolto a Pescara, ad Architettura presso la Cattedra di
Antonio Maturo.

Molto sveglia, attentissima nelle ricerche e nella compilazione dei
suoi innumerevoli articoli, ottima collaboratrice dal punto di vista
umano in primo luogo e dal punto di vista professionale. Si sente
molto la sua mancanza, questo fascicolo che le dedichiamo é piccola
cosa, esso é principalmente dedicato alla didattica.
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Con lei si parlava spesso di questo mondo, quello della didattica,
quello della Mathesis, quello al quale da anni immemorabili Antonio
Maturo ed io ci cimentiamo.

Lo scopo della presente nota, che io dedico a Pina, & come se io
raccontassi ad una amica, I’amica Pina, la mia storia personale, di
quando oltre cinquant’anni fa ero uno studente, circa il cammino che
forse in modo inconsapevole, inconscio, se volete casuale, mi sono
trovato a seguire nell'apprendimento della Matematica prima e della
Filosofia poi.

Il titolo sottendente a quella perenne sinusoide, gioco tra due
parti, quella che va dal particolare, cioe dall’attivita algoritmica
dell'esercizio verso I’altra parte che ¢ la conquista del generale, dalla
visione ampia di pensiero e agli sviluppi dialettici di critica profonda
che si innestano su un concetto, su una idea, sulle molteplici
sfaccettature che ci appaiono, nel progredire della conoscenza. Come
e giusto in una sinusoide dalla visione generale, si ricade ancora, nella
attivita algoritmica, allora che del concetto ci si voglia impadronire
riguardando il come si applica, il come si usa, e a cosa serve.

All'inizio ci impadroniamo in modo ingenuo di un’idea,
vedendone un caso particolare, oppure una visione leggera,
gradualmente l'idea e' nostra. Poi una critica feroce taglia a zero
I'appreso e ricostruisce su basi piu ampie una visione piu completa, e
poco alla volta ci appropriamo del nuovo punto di vista.

Non dimentichiamo che il vecchio discorso e stato fondamentale
per capire il nuovo; per taluno il vecchio discorso € definitivo, per altri
il nostro nuovo punto di vista € la partenza di una nuova critica per un
nuovo approfondimento. Questa procedere per gradi, in un modo
come suole dirsi iniziatico, rappresenta il percorso di un qualsiasi
pensatore, che percorra le sue tappe e conquisti i suoi gradini di
conoscenza. Non vi e dubbio che il percorso del Matematico sia di
questo tipo.

Non ¢é forse possibile teorizzare maggiormente, preferisco
esemplificare raccontandovi attraverso episodi vari, la storia e le
metodologie dei miei Maestri, cioé di coloro, che a cominciare dai
miei genitori, mi hanno aiutato a percorrere una strada. Naturalmente
guesta parte ¢ inserita nella mia formazione ma questa formazione si &
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completata con tutti coloro che sono stati miei colleghi e collaboratori
e con i miei allievi. Senza loro questa mia formazione sarebbe stata
sterile e vuota. Li ringraziero e citero alla fine, ma un posto importante
in questo gruppo lo occupa 1’amica Pina Varone. Con Lei ognuno di
costoro ha un bel posto nella mia memoria e nei miei affetti, ma anche
nella mia evoluzione insegnante e ognuno di costoro offre spunti di
vasto interesse per chiunque si occupi di didattica.

Cosi concludendo questa introduzione spero che possa essere di
curiosita, interesse e vago modello educativo questo breve racconto
sulla mia esperienza personale nel contatto con i miei professori in
quella che fu la Scuola degli anni ’50, ed oltre in provincia.

1. Scuola elementare (fine anni '40)

Non ho ricordi significativi di questo periodo che riguardino la
Matematica. Facendo parte di tutta una generazione di Insegnanti (i
miei genitori, i miei zii , i loro genitori, i loro zii) ho appreso molto in
famiglia visto che vivevo in un ambiente in cui lo studio era molto
considerato ed era quindi naturale.

Ricordo che le mie favole erano di Mitologia, oppure di
personaggi omerici. Ricordo gli incontri con vari personaggi della
Storia, sapevo ad esempio a memoria l'elenco completo dei Presidenti
degli Stati Uniti fino a Franklin Delano Roosvelt.

2. Scuola media (primi anni '50)

Nella mia famiglia si € sempre pensato in modo paritetico alla
donna. Tutte le mie quattro bisnonne lavoravano in attivita di famiglia,
una in particolare, Diana Ridolfi gestiva, con pugno di ferro, uno dei
pit antichi ristoranti di Teramo, le sue tre figlie, tra cui mia nonna,
fecero le maestre. Mia madre Diana Adamoli vinse il Concorso di
lettere per i Ginnasi nel 1936 (a 23 anni). Questo era fatto rarissimo
allora, ma indica lI'impegno femminile in famiglia.

Il nome Diana, che é anche il nome di mia figlia Diana Eugeni
(architetto e manager), € un nome ad un tempo pagano -- ad un tempo
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sacrale -- Diana é la dea della caccia ma anche del sapere, del sapere
laico. Nella prima formazione mia madre mi parlava di Pirandello e
Kafka e di Ulisse che aveva investito nel cervello e quindi in un bene
che nessuno poteva portargli via.

Alla Prima Media ebbi una Professoressa di Matematica, molto
bella, materna e per giunta sempre molto incoraggiante ad ogni nostro
minimo progresso, il trasfert didattico, non solo mio, ma di tutta la
classe fu totale. Con la professoressa di lettere si studiava con piacere
-- ma per dovere, con la professoressa di matematica si studiava a
dovere -- ma per piacere, quasi a giocare -- letteralmente, tutta la
classe pendeva dalle labbra delle sue conoscenze.

Se la Matematica era il gioco, gli interessi principali di studio
furono I'ltaliano e la Storia. Avevamo una Professoressa seria ed
impegnata, che ci insegno la sintesi in primo luogo, come espressione
di chiarezza assieme al coraggio dell'espressione libera (riassumere in
Y pagina oppure in 1 pagina o in 2-3 quello che vuoi, ad esempio
Trieste, o la neve o la tombola). Mia madre invece mi insegno a
leggere (un libro non si legge necessariamente in ordine e neanche
necessariamente tutto e un film si puo vedere dal secondo tempo etc.).

Questo fu il lavoro, il gioco era invece la Geometria, anzi erano le
definizioni della Geometria. Me ne ricordo in modo limpido. Lei, la
professoressa, ci chiedeva le definizioni con parole giuste, se si
sbagliava ci faceva delle figurine per farci correggere. Non ricordo i
voti, anche se c'erano per forza, non ricordo neanche l'aritmetica,
anche se ci doveva essere, ma forse era naturale.

A casa facevo il furbo e chiedevo le definizioni di geometria a
tutti, forse scocciando tutti in modo saccente. Questo fu il primo
approccio che ricordo. Ricordo anche un libro di Algebra rilegato che
avevamo nella biblioteca di casa e che guardavo con molto rispetto e
che avevo provato ad aprire e leggere, senza capirci niente, pensavo
che era molto difficile.

Alla terza media la mia professoressa di matematica si trasferi a
Roma, il marito, anche lui professore di lettere al Classico, era
diventato Ispettore al Ministero. La nuova professoressa era una
siciliana, molto alta, molto simpatica, forse era anche molto giovane,
per i ragazzi é difficile dare una eta. Lei ci faceva fare molti calcoli
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con aree e principalmente volumi di tutti i tipi. Ricordo un quadrato
che ruotava attorno ad una diagonale ed una pietra che si immergeva
in un cilindro pieno di acqua. Anche l'algebra della nuova prof. fu
simpatica e facile, dunque l'iniziazione ai misteri dell'algebra avvenne
senza traumi.

Solo il libro rilegato che era in casa, con la sua copertina verde
chiara e i caratteri quasi gotici, rimase per me scritto in arabo. Questo
libro si & perso in traslochi successivi ed io non sono mai riuscito a
sapere chi ne fosse l'autore, nessun volume del tempo nella mia vasta
raccolta me lo ricorda, mi sarebbe piaciuto da adulto capire perché
non lo avevo capito e perché mi faceva tanta soggezione. Rimarra un
mistero. Forse lo associavo ai fiaschi che mia madre raccontava della
sua matematica, forse anche esagerandoli.

Cosi le mie due prof mettendo in secondo piano aritmetica ed
algebra mi hanno condotto dalle corrette diciture in geometria ai piu
assurdi calcoli sulle pit improbabili figure. In questa fase dunque ha
prevalso la teoria alla pratica, perché anche lavorando su quelle
improbabili figure, I'algoritmo era teorico, come anche la possibilita di
ricomporre le figure in altro modo.

Anche oggi mi chiedo se questo era stato voluto o deciso dalle
proff o se era stato casuale. Alcuni miei ex compagni hanno ricordi
totalmente differenti e non ho potuto fare paragoni.

Vi parlo anche delle figure genitoriali. A quel tempo era solo mia
madre che contava, com’é giusto che sia, e lei era la teoria. Mio padre,
allora ex Comandante dell'Opera Balilla e professore di ginnastica, era
la pratica ed era una figura mitica. Il contrasto edipico doveva venire
ad altra eta. Lui aveva studiato negli Stati Uniti, in una sorta di
Erasmus anni '30 inventato dal Duce e vedeva il mondo con gli occhi
di chi aveva visto da vicino il crack del 29, il proibizionismo,
I'’America degli italiani di successo. Era stato a cena con Primo
Carnera e con Beniamino Gigli a mangiare le "live all'ascolana™ a
New York. Era stato in fila per dare la mano ad Hoover, fatto
ripetutosi qualche anno dopo a Berlino con Hitler, e ha sempre
ricordato la mano calda del primo e la mano viscido-sudaticcia del
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secondo. Raccontava sempre questo con un tono molto simile alla
canzone sulle mani di Giorgio Gaber. Lui si occupava solo di Sport.

Mio padre era per la regola quasi militare, agli ordini si obbedisce
anche se non si condivide, le cose si dicono con diplomazia, la verita
€' unica, il suo ordine era comunque Famiglia, Dio, Patria.

Mia madre non obbediva a nessuno, diceva a tutti cio che
pensava, le sue verita erano pirandelliane il suo ordine era la Famiglia
certamente, circa Dio se esiste ci deve capire e se non capisce € un
Dio un po cosi. Circa la Patria ha sempre raccontato che lei a 16 anni
sognava di morire avvolta nella bandiera, a 30 era molto meno
convinta che ne potesse valere la pena.

Giovanissima titolare al Ginnasio fu chiamata a fare da madrina
ad un monumento, si presentd con un elegante vestito alla francese --
con annesso fiore rosso-- invece che nella prescritta divisa con
camicia nera. Ai rimbrotti del Federale gli disse che non le sarebbe
mai venuto in mente di non sfoggiare una bella toletta per I’occasione.
Lei era cosi un po anarchica e un po sul colto svagato.

A quel tempo io ero esclusivamente di mia madre, non mi
occupavo di sport, ero allevato nella bambagia e quindi ero teorico,
perche cosi pit 0 meno mi faceva essere mia madre.

Presumo di aver dato del periodo una ricostruzione ed una
interpretazione altamente possibile.

3. Scuola superiore (secondi anni '50)

La prime due classi delle superiori le accomuno alla scuola
media, tranne per un particolare molto spiacevole. Per la prima volta
cominciammo a parlare di voti e solo di voti. Il problema non era piu
studiare, ma che voto prendere. Per il primo anno vi fu solo
I'eccezione della matematica perché fortunosamente ritrovammo la
nostra prof. siciliana di terza media.

Cambiammo la prof. di Matematica lI'anno successivo, ancora una
siciliana con la quale non si cred alcun feeling, anche per il fatto che
era continuamente sostituita da supplenti della piu svariate estrazioni,
con problemi di disciplina e ricatti di voto. Del resto la nostra classe,
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non io che ero e sono un mite, era veramente indisciplinata, stavano
attenti solo a cose interessanti, per il resto caos totale. Di questi due
anni non ricordo assolutamente nulla, probabilmente non ho avuto
professori significativi per la mia formazione. Non ricordo infatti
alcun nome, nemmeno li ho voluti cercare...

Ebbi invece il mio primo approccio con lo sport, con una leggera
forma di handicap per il fatto che non ero stato mai mandato in strada
a giocare a pallone. Mio padre mi aiutd molto per due anni, alla fine
dei quali ero giocatore titolare di una squadra di pallacanestro e mi ero
distinto nel salto in alto e nella campestre. Tuttavia mi rimase una
sorta di lentezza nell'apprendere nuovi movimenti che é stata una mia
caratteristica permanente. Questo lato dell'educazione mi é stato
sempre leggermente inibito assieme alla cultura linguistica e musicale,
campo nel quale come suol dirsi sono proprio “piombo”, che sono --
lo dico con l'occhio di oggi -- fondamentali per la comunicazione
umana.

Cerchiamo un attimo di immaginare come poteva essere quel
periodo dal '53 al '59, nella piccola provincia dell'ltalia centrale della
mia Teramo, dalla mia terza media alla maturita scientifica e cosa
avevamo noi ragazzi di allora.

I nostri pomeriggi erano semplici, almeno tre pomeriggi erano
dedicati allo Sport, in altri pomeriggi liberi dallo studio avevamo
presso l'azione Cattolica le partite di Ping-Pong (naturalmente a livello
molto basso -- non certo incontri di Big tipo Maracchia — Casolaro i
nostri colleghi Mathesis esperti in questo sport), con sporadiche gite
domenicali, oppure il nostro piccolo circolo di Bridge, organizzato in
una soffitta, la lettura di giornali tipo il Vittorioso e I'Intrepido e di
libri di Fantascienza della serie Urania. La Domenica: il Cinema 0 a
ballare in qualche casa a turno, con tutta la famiglia della ragazza/o
ospitanti, che erano di vedetta con sedie attorno ad una stanza -la piu
grande- sgomberata per I’evento. Tra noi non si parlava di scuola:
sinceramente mai e per nessun motivo!

Durante la seconda classe delle superiori, visto che avevo
cominciato ad andar male in tutto ed in particolare anche in
Matematica, venni mandato a lezione privata da Don Antonio
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Pompetti, personaggio mitico almeno nella nostra Teramo di allora,
con il quale ebbi un incredibile feeling.

Don Antonio non era un prete e nemmeno era laureato in
matematica, era un Capitano di Artiglieria in pensione. Il Don si
attribuiva per una forma di spagnolesca riverenza, derivante dal nostro
essere provenienti dal Regno delle Due Sicilie. Noi lo chiamavamo “Il
Professore”, per noi l'unico e solo che aveva diritto al titolo, non
seguito dal nome. Don Antonio aveva studiato a suo tempo nella
scuola che fu l'antenato del Liceo Scientifico, la cosidetta Sezione
fisico-matematica dell'lstituto Tecnico, ove aveva conseguito il
diploma con la media del 10, come risultava da foglio incorniciato ed
esposto. Poi aveva frequentato I'Accademia Militare, in un equivalente
di un Biennio di Ingegneria. Era Socio dell'Unione Matematica, amico
personale di Enrico Fermi con il quale era stato in corrispondenza,
avido lettore di tutte le novita matematiche e fisiche

Il Professore mi mise a posto ed in grado di proseguire in
pochissime lezioni, ma mi fece anche una proposta che non potevo e
non volevo rifiutare. Di entrare nel suo gruppo di studio.

Era solito allevarsi in matematica cinque o sei ragazzotti pit o
meno dotati, probabilmente a lui serviva anche per poter dire a
qualcuno quelle cose in piu che tanto amava, e cercava quindi persone
che avevano la curiosita di sentire. Persone che rimanevano a bocca
aperta davanti a quegli argomenti, a quel modo di presentarli, a quelle
lavagne spettacolari, argomenti che pur essendo molto belli, non
potevano essere raccontati a nessun altro. lo vivevo in un ambiente di
studio, ma non matematico, ed imparai allora che é difficile
comunicare, sia pure ad altri studiosi, ma lontani di interesse, la
meraviglia di una scoperta di studio.

Le regole non erano complicate, lo si andava a trovare, nella sua
mega aula di casa verso le cinque nei giorni in cui aveva i ragazzini
delle Medie e si collaborava con lui a spiegare, sempre alla lavagna
che prendeva tutti i lati della stanza, lui girava ascoltava interveniva,
ci riprendeva - no questo non si spiega cosi - oppure questo esercizio e
meglio farlo in questo altro modo - perche é piu facile - perché il
professore suo lo vuole cosi - perché non sanno questa cosa - COSi
eravamo in una palestra-laboratorio di Matematica degli anni '50.
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Capisco che noi imparavamo tanto ma eravamo anche tanto utili, a
volte gli studenti ai quali facevamo da tutori erano anche una decina.

Il premio per noi era un'ora di lezione su cose non curriculari: il
suo pallino la geometria sintetica, era uno studioso di Napoleone e di
strategia Militare, principalmente adorava le anticipazioni rispetto a
quello che si faceva a scuola.

Don Antonio, per il nostro gruppetto era sempre piu un dio.
Scoprimmo che molti importanti Professori stavano preparando un
Concorso e dopo cena andavano a lezione da Don Antonio per i Temi
di Concorso. Anzi un giorno vedemmo pure delle formule rimaste alla
lavagna.

Nel Triennio dello Scientifico ebbi finalmente un Professore serio
e valido, siciliano, Salvatore Crasso. Ricordo Terzo e Quarto
Scientifico un grande lavoro relativo al fare, questo si fa cosi, questo
si fa in questo altro modo, radicali, trigonometria, logaritmi, sistemi,
geometria analitica una sete di esercizi sempre nuovi, i formulari del
nostro piccolo gruppetto erano sempre piu in aumento.

Ritrovai qualche anno fa un mio quaderno-formulario
dimenticato, quante cose oggi banali allora faticosamente conquistate,
annotate come un segreto. In una pagina vi erano le formule di
rotazione di 45 gradi sull'iperbole canonica per avere quella con
asintoti sugli assi, con le formule dei vertici e dei fuochi e la dicitura:
importantissime!

In una pagina di questo magnifico zibaldone, sempre senza alcuna
prova, le formule di sdoppiamento, cioé la polarita rispetto ad una
circonferenza, si leggeva "per trovare subito la congiungente i punti di
tangenza" cioé la polare vista come congiungente i punti di contatto
con le tangenti da un punto esterno. A che tempo risale l'utilizzo di
questa formula? Forse alla fine del Terzo o agli inizi del quarto.

Ricchissima era la pagina dei prodotti notevoli e delle
scomposizioni che furono I'argomento del primo impatto con il
Maestro Don Antonio. Sono fiero di dire che ben in evidenza appariva
la differenza di due potenze n-sime ed anche l'espressione di 1 meno x
elevato alla enne.
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Egli sosteneva che su questo argomento non ci sono mezze
misure, bisogna vedere come si fa, vedere e vedere, copiare e rifare,
provare a fare sotto controllo ¢ poi ...o va...o...non va!

Non era Don Antonio un conoscitore della filosofia, ma aveva
riscoperto Ruggero Bacone che introdusse il termine "Pons
Asinorum”. per indicare un teorema o una metodologia che andava
imparata per andare avanti nello studio, un ponte da superare, chi non
superava il ponte irrimediabilmente restava un asino.

Ricordo un mio amico carissimo che non riusciva ad imparare
nulla di matematica, nemmeno il Maestro riusci a fargli superare il
pons asinorum dell'equazione di Primo Grado. Il mio amico,
rimandato a Settembre in Matematica, superd fortunosamente I'esame
di riparazione. Quando andammo dal Maestro a dirglielo egli aveva
preparato un cero e gli disse piano, parlava sempre molto piano e
lentamente, "Figlio mio andiamo a S. Antonio”, e lo portd nella Chiesa
del suo protettore, in una atmosfera di magia di provincia, quasi ad
intendere, senza dire, che il Pons Asinorum era stato bypassato per via
innaturale, via che in ogni caso passava per suo tramite, cosi che lui
che si chiamava Don Antonio era un po anche S. Antonio.

A scuola capivamo le sagge spiegazioni del Prof. Ufficiale che
era bravo, un p6 meno le dimostrazioni, anzi quasi niente, ma questo
forse dipendeva esclusivamente da noi. Nel triennio eravamo tornati ai
tempi d'oro, quasi nessuno si occupava di voti. Il professore di lettere
era un istrione che declamava, recitava, faceva I’attore, ci leggeva in
classe i nostri temi con critiche feroci, ci dettava appunti sintetici. Il
professore di Filosofia ci interrogava quando volevamo e ci
interrogava su tutto quello che era stato fatto dalla nostra ultima
interrogazione e cosi anche per Scienze. | voti non erano piu un
problema. In realta tutti si presentavano abbastanza preparati.

Per la matematica gran parte dell'anno venne dedicato alla
discussione delle equazioni di secondo grado parametriche con radici
in un intervallo assegnato. Il metodo meccanico, un sistema di
disequazioni da risolvere, era il cosi detto metodo di Tartenville-Girot.
Negli anni successivi, specialmente dal grande de Finetti, ebbi a sentir
parlare tanto male sia del metodo, che della problematica, ribattezzata
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la malattia della trinomite. A me tuttavia quei problemi anche
meccanici, piacevano veramente tanto.

Le dimostrazioni di Geometria dello spazio erano le piu
abbordabili, anche perché Don Antonio aveva dato noi un libro, che
era il libro segreto del nostro Prof. ufficiale.

4. Dal quarto al quinto scientifico (verso la maturita')

Nel mese di Giugno del '58 periodo del quarto Scientifico, Don
Antonio aveva avuto un boom di studentesse delle Magistrali per la
Maturita, la diceria era che indovinava il compito della maturita.
Andavo spesso, anche da solo, e vidi una matematica differente, senza
equazioni. Erano raro i momenti liberi ma li trovo, ci spiego la Teoria
dei limiti, completa con dimostrazioni ed esercizi. Nessuno di noi
riusciva a dire la definizione bene ma gli esercizi invece ce li faceva la
mano da sola. Negli esercizi tutto quello che sapevamo di
scomposizioni ci veniva buono.

Prima delle vacanze Don Antonio ci fece alcune lezioni sui
metodi grafici per discutere le equazioni di Il grado dipendenti da un
parametro mediante l'uso di una parabola ed una retta variabile o
situazioni piu o meno equivalenti. Ci consiglio di fare durante i tre
mesi che non ci saremmo visti molti temi assegnati alla Maturita
perche I'anno successivo avremmo dovuto fare l'analisi e avremmo
avuto poco tempo. Era il 1958 ed allora la Matematica alla Maturita
era scritta ed orale e si portavano tutte le materie. Ci diede allora un
consiglio che ho sempre ritenuto molto utile e cioé di considerare la
Matematica come duplice, come se si dovesse trattare con due materie
distinte, lo scritto - ovvero, problemi con discussione- l'orale e i
teoremi di Analisi. Teorizzando a posteriori ci presentd il binomio
Esercizi e Teoria — se volete “Espressione algoritmica e pensiero
dialettico”.

Ricordo che ci disse che come sapevamo fare la funzione
omografica avremmo imparato con I'Analisi a disegnare qualunque
funzione, come un nipote suo, che faceva Fisica a Pisa, e che noi
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avevamo visto all'opera, visto solo, senza capire niente, alla lavagna
con lui.

Puo sembrare strano ma durante I'estate, passate al mare a Silvi
Marina, mi riusci di dedicare circa due ore al giorno alla Matematica.
Il metodo riletto oggi era decisamente popperiano, imparavo dai miei
errori. Infatti con quei temi della maturita facevo all'inizio pasticci
incredibili. Quando alla fine riuscivo a far quadrare un tema lo
copiavo su un quadernone. Alla fine dell'estate avevo una bella
raccolta di una ventina di temi di maturita, con una pretesa di scrivere
I'italiano della matematica. Rivedendo oggi quelle cose mi commuove
I'ingenuita e la pomposita delle affermazioni, ma almeno un tentativo
era fatto, inoltre avevo accumulato - e questa era la parte piu
importante dell'operazione - diverse paginette di dubbi che, il
Professore mi fugo alla meta di Settembre, quando io e i miei illustri
compagni di avventura gli mostrammo le malefatte estive. Egli ci fece
una delle sue solite sceneggiate: addirittura neanche questo sapete,
povero me, ma cosa Vi ho insegnato e concludeva che ci dovevamo
mettere a studiare seriamente. Noi capivamo lo stesso che era
contento.

Il Professore - Don Antonio - riusciva anche a creare
competizione nel gruppo. Uno del gruppo, Tonino (oggi Ordinario di
Meccanica e Macchine - nel cosi detto settore della Meccanica fredda)
che penso fosse proprio il pit bravo, aveva discusso un problema con
una parabola fissa ed una circonferenza variabile, ci fece una bonaria
invidia a tutti, ma si riconosceva la bravura del fuoriclasse.

Sulla fine di Settembre del '58, mio padre, che era allora il
Coordinatore di Educazione Fisica al Provveditorato, giunse a casa
con una notizia esplosiva: Don Antonio era il nostro nuovo Prof di
Matematica per I'anno in corso. Nella nostra classe vi erano ben
quattro allievi del suo gruppo.

Non ci volle piu a collaborare a casa, non ci fece mai particolari
complimenti, non ci chiamd mai alla lavagna a fare qualcosa di piu -
non ci permise in alcun modo di mostrare che potevamo essere in
posizione speciale - quando ci interrogava ci dava del Lei - come agli
altri.
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Ci dava un compito a casa due volte la settimana, noi lo
consegnavamo ad una data stabilita, lui li dava indietro ad una data
stabilita - come un orologio - con commenti sullo svolgimento, sulla
forma, sui metodi, raramente il voto, questo non sembrava essere un
suo problema. Con noi del gruppo era particolarmente duro, ci
spostava pure le virgole. Una wvolta in un problema di
parellologrammi, scrissi erroneamente la parola parallelepipedo per
ben due volte. Mi scrisse in un rosso gigantesco "Ma che cosa ci
entrano i parallelepipedi?” Ad una ulteriore mia distrazione mi fece
una predica in classe di cui non ricordo le parole esatte ma che piu o
meno suonava in questo modo; "Si ricordi che se si attraversa un
momento in cui si pensa ad altro, non si puo fare matematica, la
matematica richiede concentrazione massima, attenzione e zelo, e di
questo, caro Franco, si ricordi sempre!" Sottolined piu volte la parola
“zelo”.

A me veniva molto da ridere che il Professore mi dava del Lei,
non tanto capivo. Ne parlai con mio padre che mi espose come
spiegazione una sua teoria, che io ho chiamato “delle Maschere”. Di
questa teoria riparlai ancora con mio padre quando era ottantaseienne.
Secondo lui un insegnante ha, ed é giusto che abbia, i suoi momenti di
insicurezza, questo dipende da ruoli che non ci sentiamo di assumere,
da spiegazioni che abbiamo il sospetto di non saper condurre fino in
fondo, dal terrore di non riuscire a creare quel feeling che crea un
attento e disciplinato silenzio. Ed allora il Professore non deve essere
permissivo ed accomodante per timore, ma deve calarsi una maschera
di sicurezza - anche se é insicuro - una maschera di tolleranza - anche
se quello studente Ii lo ucciderebbe - una maschera di personaggio
guida - anche se in quel momento avrebbe bisogno lui di una guida -
la maschera professionale del ruolo.

Bene - mi disse mio padre - il vostro Professore non puo
permettere a voi quattro di fare i suoi cocchi, umilierebbe gli altri, e
proprio perche lo siete, lui non si sente capace di riuscire a
nasconderlo, ed allora assume la maschera di chi vi considera poco;
deve farlo, € un fatto di mestiere e di professionalita.

Mio padre aveva ragione. Un giorno il professore alla fine del
primo trimestre interrogd un nostro compagno, chiamiamolo Gianni,
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che non si era mai fatto interrogare. Gli detto alla lavagna una scrittura
di limite con una mano sugli occhi e girandosi a vedere lesse : "limite
di effe di ics ...". In classe vi era un gran silenzio. Nessuno parlo. Don
Antonio disse solo: "Si accomodi pure al posto, dopo la lezione venga
in sala insegnanti un momentino, per favore...". Riprese a spiegare.

Ci fece un bel minicorso di Analisi, con diverse dimostrazioni, ce
le dettava con belle intonazioni della voce, calcando sui punti
importanti, ci evidenziava alcuni punti di deduzione, ci spiego che era
importante evidenziare dove intervenivano le ipotesi. Un giorno ci
disse che avrebbe assegnato, per chi voleva, un teorema difficile, da
portare all'esame. Noi quattro con altri pochi fummo tra i pochi
volontari, cosi ci convoco a casa sua, era il terzo trimestre. 1l giorno
che tocco a me, mi accolse con affetto infinito e mi diede da studiare il
teorema del binomio di Newton, mi spieg0 lui stesso il principio di
induzione e mi fece anche una interrogazione che probabilmente lo
tranquillizzo.

Il Professore per i compiti di esame aveva una fama quasi da
stregone. L'anno prima era corsa la voce che avesse indovinato il
compito delle Magistrali, ma credo che I'esperienza lo avesse portato
ad avere una campionatura di compiti, dai quali era difficile non
avere qualcosa che rassomigliasse.

Ad ammissioni fatte riprese a riceverci, e qualche giorno prima
della prova scritta ci fece vedere un bel libro di trigonometria che
aveva. Ci chiese di esaminare alcune dimostrazioni e di dirci se ci
erano chiare. Noi dedicammo un pomeriggio, li nel suo studio, alla
lavagna. Uno di questi teoremi esprimeva la lunghezza di un segmento
di bisettrice in funzione dei due lati adiacenti e dell'angolo compreso
bisecato. La prova si fa eguagliando le aree:

Yo bcsena =% bxsen(a/2) +% cx sen (a/2)

ed essendo x la bisettrice incognita. Molto bello! Molto facile!

Fu la chiave alchemica del nostro compito di matematica della
maturita! Luglio '59. Con questa formula in due righe si scriveva la
formula risolvente e la discussione si poteva fare isolando il
parametro, con la parabola. Una barzelletta. Una facciata e mezzo per
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noi quattro. La massa fu presa alla sprovvista. Alcuni per trovare la
bisettrice applicarono molte volte il Teorema di Pitagora. Si disse in
giro che il Mago aveva operato.

Mio padre intervenne ancora, ma che mago e mago, questa magia
e quella degli sgobboni, ve ne aveva fatta studiare tanta, che per forza
doveva indovinare. Era vero! Infatti, aggiunse mio padre, avete
indovinato anche l'italiano. Per ['italiano avevo un corredo di temi in
rotolini, fatti da me, corretti da mia madre e accuratamente scritti da
mio padre, cosi che il tema non poteva sfuggire.

La maturita ando bene a Luglio, durante I'estate feci lezione ad un
mio compagno di scuola, che doveva riparare la matematica a
settembre, lui in compenso mi insegno a guidare la macchina, cosi
che lui prese la maturita ed io la patente. Ero I'unico a casa mia a saper
guidare una macchina.

Non avrei mai pensato allora che solo cinque anni dopo, nel 1965,
sarei stato nominato Presidente alla Maturita, al posto di un Ordinario
rinunciatario. Erano ancora gli esami di maturita con la riparazione ad
Ottobre. Sarebbero cambiati nel *68, con la riforma Misasi.

5. Il difficile periodo 59/ '60 (Primo anno di Universita’)

Dopo la maturita Don Antonio ci terrorizzo. Ci disse che non
sapevamo nulla, che l'errore degli studenti dello scientifico era di
andare all'Universita con presunzione, che la pacchia era finita e che ci
dovevamo mettere a studiare seriamente. Imparai o meglio divenni
consapevole di un principio che fu per me fondamentale per il seguito.
Per quanto puo sembrare banale, imparai che un traguardo raggiunto
non é un punto di arrivo, ma di partenza.

Inoltre imparai, stavolta da mio padre - I'altro mio maestro del
tempo - e dallo sport, che non ci sono vittorie, un’apparente vittoria in
un ambiente & una sicura sconfitta in un ambiente piu raffinato. Nello
spirito alla De Coubertain, istillatomi da mio padre, il confronto é
sempre con noi stessi, il miglioramento é un conto individuale. Avevo
allora un libretto in cui erano annotati tutti i miei primati sportivi
personali e il loro andamento nel tempo.
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La terza cosa che ebbi ad imparare € che la volonta & uno
strumento potentissimo, volere € potere divenne il mio motto. Se si
trattava di usare la mente non avevo tanta incertezza, prima o poi avrei
imparato. Maggiore insicurezza me lo dava il corpo, per il movimento
fisico, ma era solo una questione di tempi solo piu lunghi. In effetti
per la pallacanestro riuscii ad essere riserva per un paio di partite in
serie A, mentre per I'Atletica feci parte, per i 400 ostacoli, di una
rappresentativa centro sud, sia pure con il tempo piu scarso.

In quel lontano '59 la decisione di iscrivermi ad Ingegneria non fu
mia, ma della mia famiglia, la mia naturale inclinazione a manipolare
la corrente elettrica - oggi come oggi, potrei fare I'elettricista come
lavoro alternativo, forse con piu lauti guadagni - fu interpretata come
capacita di fare I'lngegnere. Il fatto poi che il fratello di mio padre era
un Ingegnere industriale e un alto funzionario delle Ferrovie dello
Stato, fecero il resto. lo non ero d'accordo, il mio modello - alternativo
a mio padre - era Don Antonio, la mia opinione era semplice, io
vedevo due strade per me, o I'ISEF come mio padre o
MATEMATICA come Don Antonio, con una certa preferenza per
quest’ultima via, in quanto dicevo - razionalizzando il problema - non
esistono ripetizioni di ginnastica. Mio padre concluse rimandando il
problema, fa il Biennio di Ingegneria che e in comune poi si vede.

Al momento opportuno fu mio padre che parti per Pisa, con mia
madre, dove scelsero per me un pensionato religioso: Il Toniolo.

Don Antonio ci parlo del Concorso al Pacinotti, il Collegio per
I’Ingegneria, visto che quasi tutti ci si iscriveva ad Ingegneria a Pisa.
Comincio per noi nello studio di Don Antonio un nuovo periodo di
studio: Numeri complessi, sistemi lineari e coniche in generale,
secondo il suo sistema dell'anticipo. Pochi giorni prima del Concorso
al Pacinotti, ebbi un piccolo intervento ad una gengiva con una
conseguente emorragia e non partecipai. I miei amici entrarono tutti,
questo mi fa pensare che sarei entrato anche io.

Cominciai a frequentare Pisa nell'A.A. 59-60, allora Ingegneri -
Matematici - Fisici seguivano tutti assieme, con esercitazioni
differenziate, seguivamo Chimica e non esisteva il Corso di Algebra,
vi era un corso di Laboratorio di Fisica detto Fisichetta, mentre
I'esame di Fisica era biennale e si chiamava Fisicona. Per Analisi
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avevo Alessandro Faedo, il Rettore, coadiuvato da un giovanissimo
Mario Miranda e per Geometria avevo Edoardo Visentini coadiuvato
da un altro giovanissimo Vinicio Villani - a volte ebbi anche modo di
sentire alcune lezioni di Paolo Salmon e di Vittorio Checcucci. Non
v’¢ dubbio che la presenza di uno staff cosi elevato doveva produrre
frutti. Le lezioni erano tutte molto belle, ma non prive di grandi
difficolta per uno che aveva una preparazione pratica come la mia.
Inoltre la scelta di mio padre mi complicava la vita, perche il Biennio
non era esattamente in comune.

A quanto dicevano i colleghi imparai che uno di Ingegneria che
passava a Matematica era visto come uno che era alla seconda scelta
e che ne aveva shagliato una. Inoltre per passare bisognava fare dei
colloqui integrativi. Proprio da quell'anno per i Matematici erano stati
introdotti dei complementi di Algebra e Topologia. Si cominciava ad
insegnare il Bourbakismo, per questo aspetto Don Antonio aveva
toppato; scoprii, a Natale , che non ne sapeva assolutamente niente, e
che ne era profondamente affascinato, forse anche piu di me.

Fu in quel periodo che scoprii il Pensiero Dialettico in termini se
vogliamo di Scienza Dimostrativa e scoprii l'importanza delle
coalizioni vincenti. Tutto questo grazie ad una serie di fortunate
coincidenze. Si sa che frequentando le lezioni e vivendo in un
pensionato si fanno delle amicizie e si tenta anche di costituire gruppi
di studio. Incontrai un collega, Sergio, un tarantino figlio di un Preside
e proveniente dal Classico, che era esattamente il mio opposto in
termini di pre-requisiti, ma che era il mio doppio in fatto di volonta e
zelo.

Dove io non capivo nulla in termini di ragionamento sintetico di
Geometria Proiettiva, o in termini di punti di accumulazione, estremi
inferiori e superiori, esempi e contro esempi, numeri reali, classi
contigue era lui il Re, capiva subito e lentamente mi trasmetteva, ma
mi trasmetteva tutto bene. Dove invece comandava l'algoritmo,
I'esercizio, I'applicazione, dalle matrici alle coniche, dalle costruzioni
grafiche riguardanti involuzioni, prospettivita, omologie e geometria
analitica, il Re ero io, e la sua preparazione si arricchiva dalla mia.

Non sempre i confini erano cosi netti, gli iperspazi, di cui
avevamo ampi cenni in analisi, furono piu chiari a me, forse perche
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conoscevo bene I'equazione della circonferenza ed una certa pratica
con la geometria analitica, quindi mi era facile comprendere, per
analogia, anche I’ipersfera. Lui non conosceva la geometria analitica
affatto, sapeva invece molto bene chi era Cartesio. Poco alla volta
imparammo tutte le dimostrazioni, e facevamo gli esercizi ad apertura
di libro. Ci sciroppammo il Feldhofer, 1200 esercizi di Analisi
Matematica, il Chisini di esercizi consigliati non risolti, lo avevamo di
fatto riscritto.

Un giorno vennero annunciati, presso il nostro Pensionato-
Istituto, dei cicli di Conferenze dedicati alle matricole del Biennio.
Due illustri personaggi: il Prof Cecioni, che era molto anziano, di cui
avevo molto sentito parlare dal Direttore dell'Osservatorio
Astronomico di Teramo, e le altre di un giovane professore Antonio
Chiffi. Cosi il prof. Cecioni ci parlo degli ampliamenti numerici, non
conoscevo affatto la questione, mi si apri  un mondo intero, ci parlo
anche di logica - mi piacque meno - ma era pure interessante.

I seminari del Prof. Chiffi furono di altro genere, prego alcuni di
noi di lasciarsi interrogare su quello che stavano studiando, e ci fece
I'avvocato del diavolo, contestando i nostri patetici discorsi. Fu
fastidioso per il nostro orgoglio ma ci costrinse a certe autocritiche,
molto utili per il seguito della preparazione. Questo momento
formativo in termini dialettici, piu 0 meno duro dal Febbraio a tutto il
Marzo '60. Il mio approccio con I'Algebra Astratta e la Topologia non
fu felicissimo, tutto mi sembrava troppo astratto.

Comungque arrivo il periodo delle rivoluzioni personali, a Natale
ritornando a casa dall'Universita passai per Roma, dove mi fermai una
settimana da mio zio, I'ingegnere. Mia cugina mi porto ad un paio di
feste della Roma che frequentava lei, in una vi era anche Valeria
Ciangottini, all'apice della popolarita per "La dolce vita". Al rientro a
casa mostrai i miei primi segni di rivoluzione, con il fumare davanti ai
miei ed ad uscire di sera. Non sapevo dove andare ed era freddo, ma
uscivo. Cominciai a dire che volevo passare a matematica e che
volevo comprare una macchina. Allora poche famiglie avevano la
macchina, cosa che feci in estate, in famiglia io solo avevo la patente.

L'annata fu buona ed io feci bene Analisi e Geometria a Giugno e
Fisichetta e un colloquio della prima parte di Fisica a Settembre. Feci
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anche molti mesi di supplenza di Ginnastica, essendo ex atleta ed
avendo anche il brevetto di allenatore di pallacanestro, con la penuria
di insegnanti ebbi supplenze presso il Collegio dove abitavo e che
aveva una annessa scuola media. Ai primi di Luglio utilizzando i miei
risparmi comprai una seicento usata con mio padre d'accordo e mio
padre compro la nostra prima Televisione.

Nel periodo '53/'59 nelle case non esisteva la Televisione.
Andavamo nel 58/59 in massa a vedere qualche spettacolo in qualche
rara casa con televisione o nei Bar. In Abruzzo la televisione si diffuse
nel '60 per le Olimpiadi di Roma, noi guardavamo mio padre che
faceva il Giudice Olimpico alla giuria dei salti. Subito prima delle
Olimpiadi in questa estate di fuoco avvenne un primo, per me altro
grande avvenimento, vennero trasmesse delle conferenze di
Matematica del Prof. Campedelli, semplicemente meravigliose!
Sentii parlare per la prima volta di Geometrie non euclidee, una
decisione andava maturando. Non a caso per la grande curiosita di
Don Antonio e forse in un desiderio di prepararmi al colloquio
integrativo per passare a Matematica, raccontai al mio vecchio
Professore quello che avevo imparato di Algebra astratta e di
Topologia, scrivemmo dei simpatici appunti, irrimediabilmente persi.

Alla fine delle Olimpiadi andai a Pisa e cambiai Facolta e passai a
Matematica e Fisica. Feci i collogui integrativi per Geometria ed
Analisi. Ricordo che feci il colloquio di Analisi con il Prof. Faedo, che
mi chiese la dimostrazione del Teorema del Dini, che era allora il mio
preferito.

Penso che a quel tempo possa risalire il completo superamento del
complesso di Edipo, le figure alternative con cui identificarmi erano
tante, ed anche le mie scelte personali a responsabilita diretta. Ho un
ricordo molto vivo di uno dei miei primi parcheggi nella piazza
principale di Teramo, una voce che mi fece sentire molto adulto che
diceva

Esse cussu & nandre che nun po' ie chiu a pite !!!

(traduzione dal dialetto: ecco, costui & un altro che non puo piu
andare a piedi!)
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Nell'inverno successivo, studente del secondo anno, Don Antonio
mi chiamo da Teramo per una supplenza al Liceo Classico, lui non
prendeva mai supplenze al Classico, per un problema scaramantico,
ma aveva fatto il mio nome, il Preside ex compagno di scuola di mia
madre mi accolse con baci e abbracci. Avevo avuto la promozione sul
campo, nella mia citta, nel Marzo '61, nel Giugno 61' compivo giusto
20 anni. Riuscii ad avere nell’anno diverse altre supplenze. Pensare
che circa 15 anni dopo, avevo 35 anni, fui nominato a Teramo, come
Presidente per i famosi Corsi abilitanti.

6. Verso la professione

Nell'anno successivo ebbi come professori altri grossi nomi:
Stampacchia, Checcucci Geminiani e Bordoni, oramai bazzicavo
sempre piu Bologna, cosi che per il mio terzo anno di Corso mi
trasferii in quella sede dove entrai in contatto con tutti i miei Maestri
della mia fase di studio piu adulta, primi tra tutti Mario Villa con
Ettore Carruccio e Vittorio Emanuele Bononcini, ma anche
Gianfranco Cimmino, Guido Vaona, Luigi Muracchini e Francesco
Speranza. Speranza mi segui su una tesi datami da Mario Villa e
Vaona mi prese come Assistente incaricato a Modena dove era
Ordinario, nel '63, posto sul quale divenni di ruolo nel '65.

Cosi alla fine di Novembre del 1963 entrai ufficialmente in
un’aula di studenti di Matematica del primo anno, all’Universita di
Modena, erano una sessantina, alcuni piu grandi di me. Usai tutte le
mie astuzie e i miei entusiasmi, copiai i modi di fare di Don Antonio
ed alla fine della lezione ebbi un applauso! Avevo 22 anni! Quando
uscii trovai Vaona contento, aveva ascoltato da dietro la porta!

Ho seguito i corsi di Vaona per tre anni, facendo parallelamente le
esercitazioni. Le lezioni di Vaona erano ordinatissime ed
entusiasmanti, di una conseguenzialita logica senza pari, lavagne
splendide, ogni volta non vedevo l'ora che venisse la volta successiva,
la sua personalita e il suo modello di didattica mi accompagna da anni,
anche se di tanto in tanto riscopro influssi di Don Antonio, Bononcini
e di Carruccio e forse anche di tutti gli altri.
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Non provai mai molto amore per la scuola pisana, la trovavo
fredda e distaccata, i compagni di Corso, molti iscritti alla famosa
Scuola Normale erano carrieristi fin dal primo anno, ti guardavano
come un rivale. Alla scuola bolognese tirava un’aria diversa, gli studi
non erano esasperati, erano profondi, colti ma non vi era quel clima di
piombo, quasi monastico, che almeno io avevo trovato a Pisa.

L’ambiente di Bologna era immersa nel sociale, a Modena alla
scuola del Prof. Vaona era presente il perenne senso del mescolarsi di
attivita algoritmiche e pensiero dialettico, dualismo che in me fini con
I’acquistare una forma adulta, non era possibile nascondersi dietro un
dito perché se ti occupavi troppo di teoria, Vaona ti buttava giu
qualche esercizio di classe. Se eri in perfetta forma per risolvere
complessi esercizi ti chiedeva di colpo se, secondo te si poteva fare
I'inverso del teorema di Talete, e con quali ipotesi aggiuntive.

Era un perenne ed entusiasmante stare all'ertal

Non mancai nemmeno a formarmi una famiglia in quanto nel
Dicembre 1965 sposai Luigia Berardi, una ragazza che studiava
Matematica, aveva fatto la prima elementare a quattro anni e la
maturita a nemmeno 17 anni. Si laured giovanissima e vinse
immediatamente il Concorso nelle Scuole secondarie. Ottenne anche
I’incarico di insegnamento all’Universita e prima dei quarant’anni,
anche lei, divenne professore di ruolo nelle Universita. Oggi €
Ordinaria di Geometria in una Facolta di Ingegneria. | nostri figli ci
hanno dato soddisfazioni incredibili anche se poi nel 1991, quando
loro erano gia adulti decidemmo di divorziare. Cio non significa che i
nostri rapporti siano sempre piu che ottimi. Se taluno di voi fosse
interessato a capire come, nel corso della nostra vita, quando nostra
figlia Diana, oggi Architetto di grido, era tredicenne e Gianluca, oggi
ingegnere dell’ambiente e del territorio, aveva sette anni, noi Si Sia
trasferita la cultura in famiglia, puo leggere il libro (reperibile in
Internet):

Albrecht Beutelspacher, Pasta all’infinito. 1l mio viaggio
matematico in Italia, Ed. (italiana) Ponte delle Grazie, 2004.
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| personaggi: Franco, Luigia, Diana, Gianluca, che Albrecht fa
muovere nel suo romanzo, siamo noi e il luogo dove Albrecht colloca
la sua permanenza a L’Aquila ¢ la nostra villa, che allora era appena
costruita, ed oggi occupata per meta da Luigia e per meta da mio figlio
Gianluca, con la moglie Ilaria e mio nipote Davide. Diana invece vive
a Londra dove ha una villetta a schiera, ma sempre enorme, noi siamo
per lo spazio, siamo persone invasive, e vive con suo marito Robert e i
figli Any, Michael ed Angelica. Debbo dire che anche nelle case dei
miei figli aleggia quell’aria di promozione culturale, che oggi fa tanto
“retr0” e che secondo Albrecht io mi sforzavo di sviluppare nelle
capacita percettive dei miei figli, naturalmente rispettandone i
diversissimi caratteri. 1l libro di Albrecht & pieno di spunti di
Matematiche Elementari da un punto di vista superiore essendone lui
stesso un esperto. Si consiglia anche di guardare il lungo elenco delle
sue opere in Internet.

Vogliamo ora tirare le somme e pervenire a quelle che taluno, in
ambiente latomistico, chiama le conclusioni dell'oratore, le sintesi
commentate dell'intero discorso.

Il trasfert didattico

1) Alla Prima Media ebbi una Professoressa di Matematica, molto
bella, materna e per giunta sempre molto incoraggiante ad ogni nostro
minimo progresso, il trasfert didattico, non solo mio , ma di tutta la
classe fu totale.

2) Lei, la professoressa, ci chiedeva le definizioni con parole giuste, se
si shagliava ci faceva delle figurine per farci correggere. Non ricordo i
voti, anche se c'erano per forza, non ricordo neanche l'aritmetica,
anche se ci doveva essere, ma forse era naturale.

3) Il feeling si trasferi su una professoressa nuova ugualmente attenta
ai nostri bisogni.
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4) Nel Biennio delle superiori capitarono personaggi fiscali, disattenti
agli interessi culturali, in contemporanea spari il trasfert e
cominciammo ad andar male... venni mandato a lezione privata da
Don Antonio Pompetti, personaggio mitico almeno nella nostra
Teramo di allora.

Don Antonio non era un prete e nemmeno era laureato in
matematica, ma era la matematica. Noi lo chiamavamo Il Professore,
per noi l'unico e solo che aveva diritto al titolo non seguito dal nome.

Imparammo che, non € che noi, con costrizione, possiamo istruire
un individuo, ma possiamo solo tentare di trasferire dell'entusiasmo,
che puo essere in noi, cosi da produrre o riprodurre interesse. Allora
I'allievo imparera da solo.

Filosofia dell'apprendimento.

1) Appare difficile comunicare, sia pure ad altri studiosi, ma lontani di
interesse, la meraviglia di una scoperta di studio.

2) Un principio che fu per me fondamentale per il seguito: un
traguardo raggiunto non e' un punto di arrivo, ma di partenza.

3) Mio padre mi espose una sua teoria delle Maschere. Secondo lui un
insegnante ha, ed é giusto che abbia, i suoi momenti di insicurezza,
questo dipende da ruoli che in modo non cosciente, non ci sentiamo di
assumere, da spiegazioni che abbiamo il sospetto di non saper
condurre fino in fondo, dal terrore di non riuscire a creare quel feeling,
che crea un attento e disciplinato silenzio. Ed allora il Professore non
deve essere permissivo ed accomodante per timore, ma deve calarsi
una maschera di sicurezza - anche se e' insicuro - una maschera di
tolleranza - anche se quello studente li, lo prenderebbe a schiaffi - una
maschera di personaggio guida - anche se in quel momento una guida
servirebbe a lui —sono le maschere del suo ruolo professionale.

4) Si puo mediare un bel concetto da De Coubertain, I'inventore delle

Olimpiadi, non ci sono vere vittorie, un’apparente vittoria in un
ambiente € una sicura sconfitta in un ambiente piu raffinato. Sembra

179



F. Eugeni

sia molto sano avere un perenne confronto con noi stessi, il
miglioramento é un conto individuale.

5) Imparai ancora che la volonta e uno strumento potentissimo, volere
e potere divenne un po’ il mio motto. Se si trattava di usare la mente
non avevo tanta incertezza, prima o poi avrei imparato. Una leggera
insicurezza me la dava il corpo, il movimento fisico, ma era solo una
questione di tempi molto piu lunghi, anche in quel caso, senza
richiedere al corpo I’impossibile, mi ero convinto che era solo un
problema di volonta e applicazione.

6) Il progresso culturale di un individuo e bene che vada in direzione
multisettoriale. Non & possibile progredire in matematica senza
progredire in altre contemporanee discipline. Quello che sembra
possibile e avere qualche ritardo in qualche settore, salva che sia la
potenzialita al completamento.

In questo contesto attorno al 1996 dopo essere transitato
dall’Universita di Roma, ove ero Ordinario di Geometria,
all’Universita di Teramo nella Facolta di Scienze Politiche inizio a
coltivare studi filosofici, influenzato dal mio collega Ezio Sciarra,
Professore di Logica e Filosofia della Scienza. Questi studi mi
entusiasmarono a tal punto che decisi di chiedere al CUN il passaggio
di Cattedra, e come Ordinario di questa nuova, e per me entusiasmante
disciplina, fui uno dei fondatori della nuova Facolta di Scienze della
Comunicazione e del relativo Dipartimento.

7.- L’interesse per la matematica!

Rispondere a questa domanda non & cosa facile. Oggi, almeno in
Italia, questa disciplina sembra essere, sempre piu, una materia non
alla portata dei piu! Ci si chiede se essa sia un dilemma, un rompicapo
per milioni di studenti, ovvero sia invece una scienza utile in primo
luogo e affascinante in secondo luogo?
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Molti ricordano la matematica come un incubo dei giorni di
scuola, al termine di diverse mie conferenze ovvero in momenti
salottieri mi e capitato che diversi letterati o illustri principi del foro
mi abbiano confessato con orgoglio, che loro di matematica non ne
avevano capito mai nulla, lasciando intendere che nonostante questo e
forse grazie proprio a questo avevano ottenuto la loro brillante
posizione di prestigio.

Benedetto Croce (1865-1952) riconosce due forme teoretiche
pure: [’intuizione, che a suo avviso da luogo all’arte e il concetto che
conduce alla filosofia. Aggiunge due forme di conoscenze pratiche: i
concetti empirici, concreti ma non universali, e i concetti enumerativi
al contrario universali, ma non concreti! Questa idea di matematica
senza realta, ridotta a mera scienza pratica, come sappiamo influenzo
Giuseppe Gentile nella sua famosa riforma ed é ancora latente e
soggiacente nella nostra cultura generale scolastica.

Tuttavia la Matematica é fortemente presente in vari campi.

Gli Economisti ad esempio fanno un uso pesante della
Matematica. Molti dei loro modelli sono fortemente matematizzati,
specie quando occorre valutare mercati finanziari, investimenti,
posizioni assicurative ed altro. Non domina sempre in questo settore
una matematica deterministica e le problematiche operano
maggiormente attraverso teorie dell’incerto, criteri di valutazione su
basi statistiche, previsioni di tipo probabilistico.

Nel campo dell’Ingegneria la Matematica, assieme alla Fisica, &
disciplina validante della serieta progettuale. La convinzione della
solidita di una costruzione, della bonta di un modello, del collaudo di
una struttura o di una macchina spesso é affidata al calculemus! Fu
Leibnitz, oltre che filosofo, costruttore dell’analisi e scopritore del
calcolo binario, che vagheggiava la costruzione di una macchina che
potesse dirimere le controversie con un calculemus.

Provate a parlare con un Ingegnere, ben piu di un Economista,
egli della sua carriera di studente vi raccontera delle sue imprese con
la matematica esclusivamente, quasi che I’aver seguito il corso di
Analisi con il professor X ovvero il corso di Geometria con il
famigerato professor Y, dediti sempre a bocciare il 70%, almeno nei
racconti, desse loro una superpatente di ingegnere sul campo. Del
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resto questo & uno spirito antico e collaudato, ricordo che tra ‘700 e
‘800 si diventava prima matematici accreditati in una Universita e poi
ingegneri sul campo!

Difficilmente incontriamo figure intermedie: la matematica o si
odia o si ama!
La domanda principale e: perché e cosi difficile apprenderla?

Una risposta che sono solito dare € che la matematica & una
disciplina iniziatica che si spiega bene con la metafora della catena.

I concetti e lo sviluppo della matematica ci appaiono come gli
anelli di una catena il cui primo anello e appeso ad un chiodo! Provate
a tagliare un anello intermedio e con esso sparira tutto il resto della
catena che si aggancia a quell’anello. Perdere una parte del sapere
equivale ad interrompere in modo tragico e definitivo I’intera catena
deduttiva. E’ quanto a volte si dice affermando che una persona €
portata 0 non é portata alla matematica, concetto a mio avviso confuso
spesso con la storia individuale dell’allievo e del suo rapporto con la
catena deduttiva avuta nella sua formazione.

8.- Lo stato evolutivo dell’uomo

Una ulteriore interessante risposta viene dal mondo
antropologico: nella evoluzione della specie il nostro cervello non si e
ancora completamente adattato al calcolo!

La vita, come noi la concepiamo, & comparsa sulla terra 1
miliardo, cioe mille milioni di anni fa, un primo ominide compare 5
milioni di anni fa;

e la storia dell’uomo si puo far risalire a 1 milione di anni fa;
I’homo erectus risale a 500 mila anni fa;

I’homo sapiens ¢ vecchio di 200 mila anni;

il cro-magnon e di 70.000 anni fa ;

I’uomo attuale nasce 10.000 anni fa dopo piu di 5000 anni di
evoluzione;
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e la prima citta stato nasce 7000 anni fa (5000 a.C) tra Tigri ed
Eufrate;

e la scrittura nasce nel 3500 a.C. cioe 5000 anni fa (Sumeri);

e la matematica nel 2000 a.C. circa 4000 anni fa con il codice di
Hammurabi;

e la scrittura del 1500 a.C. (Fenici) crea una prima vera
comunicazione nel mondo antico;

e con Platone (483/384 a.C) nasce la conservazione delle opere!

La matematica avanzata € giovanissima: ha circa 200 anni ;

Ne consegue ed é interessante rimarcarlo che, rispetto alla nascita
del Sole antica di 5 miliardi di anni, della evoluzione dell’uomo,
antica di 5 milioni di anni, la storia dell’uomo raziocinante ¢ antica di
5 mila anni (la Scienza nasce 3 mila anni fa) e la matematica
formalizzata e antica di appena 5 cento anni. Davanti a noi altre 5
miliardi di sopravvivenza del sole e del nostro sistema solare.

I nostri progenitori nella loro evoluzione hanno usato il cervello
per sopravvivere, per la caccia, per la lotta e solo in tempi recenti
hanno cominciato ad utilizzare la scienza e la raccolta delle
conoscenze scientifiche per giungere, quasi 1’altro ieri, all’utilizzo
della la matematica, ai fini di comprendere situazioni complesse!

Il mondo antico si rivolge alla visione degli astri, alla misura della
terra, al calcolo di semplici strutture, e ad una conquista dell’astratto
fatto di aritmetica, geometria e logica !

Tutta la storia della matematica del mondo antico si chiude con la
posizione di cinque problemi irrisolti detti i cinque problemi classici
dell’ antichita:
duplicazione del cubo
trisezione dell’angolo
problema della ciclotimia (costruzione dei poligoni regolari)
rettificazione della circonferenza
quadratura del cerchio
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Tali problemi non potevano essere risolti al tempo essenzialmente
per i seguenti motivi:

- non era molto chiara I’ottica della loro risoluzione

- non si possedeva un simbolismo adeguato

- occorreva fare un gigantesco passo in avanti di tipo teorico

Da notare che per gli antichi risolvere un problema significava
costruirne la soluzione a partire dai dati usando la riga e il compasso!
La soluzione di questi problemi venne sulla meta dell’ottocento
quando la matematica era divenuta piu adulta.

9.- Dal 1500 al 1800 ...

Nel 1500 si trovano le soluzioni delle equazioni di 3° e 4° grado e
si scoprono i numeri complessi!

Nel 1700, sulla spinta delle opere di Galileo Galilei (1564-1642)
e per il lavoro di Isaac Newton (1642-1727) nasce il metodo. Quanto
scaturisce dal pensiero ed € vagliato da potenti metodi filosofici ed
epistemologici, si inizia a formalizzare la fisica. Newton, lavorando in
parallelo a Gottfried Leibniz (1646-1717), costruisce 1’analisi
matematica, strumento per studiare il continuo.

D’altro canto Lehonard Euler (1707-1783) e lo stesso Leibnitz
oltre alla matematica del continuo iniziano a studiare la matematica
discreta 1’'uno e nuovi tipi di numerazione 1’altro, tra cui la
rappresentazione binaria. Iniziano inoltre a costruirsi macchine
meccaniche per contare, dopo la pionieristica pascalina, ed & Leibniz a
costruire il primo computer meccanico della storia.

La matematica progredisce come matematica del continuo dal
700 a tutto 1’800!

L’inizio del Secolo si apre con il Congresso Internazionale di
Parigi del 1900. David Hilbert, una delle figure piu rappresentative
della matematica, il riformulatore astratto della Geometria di Euclide,
nella sua prolusione iniziale formulo 23 problemi che a suo avviso,
ma anche a parere unanimemente dei piu, costituivano il nuovo
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confine della matematica che si doveva tentare di raggiungere poiché
la risoluzione degli stessi necessitavano di idee e tecniche del tutto
innovative. Tali problemi furono da allora le linee guida di tutta la
matematica del ‘900.

Negli anni °30 la Matematica fu pervasa da un movimento
culturale “il bourbakismo™ che costitui una incredibile spinta verso il
razionalismo piu acceso ¢ I’astrazione piu spinta! Il movimento prese
il nome dal Generale Charles Bourbaki (1816-1897) famoso per il suo
atteggiamento dogmatico nei confronti della matematica. | giovani
matematici di primissimo ordine ideatori del movimento ricostruirono
razionalmente 1’intero scibile matematico, in 7000 pagine firmate
Nicolas Bourbaki, raggiungendo le maggiori vette dell’astrattismo.

Altre vie furono seguite dai Logici che sulla scorta delle scoperte
delle geometrie non euclidee avevano fatto della ragione il loro
dominio.

Fu Godel a scoprire un baco nel razionale, un baco considerato
oggi il limite della nostra razionalita! Difficile entrare nei dettagli
della Prova di Godel asserente che in una teoria razionale, non e
possibile dall’interno, cio¢ operando con i mezzi del sistema, provare
che una proposizione e la sua contraria sono entrambi deducibili, in
altre parole provare la non contraddittorieta della teoria. Citiamo a
riguardo la significativa e pittoresca frase di Beltrand Russel .....

La matematica € quella scienza nella quale non si sa di cosa si
parla e nella quale non si sa se quello che si dice sia vero o falso!

La successiva rivoluzione degli anni *70 e 80 ci ha portato nei
vortici dell’Informatica!

10.- La passione per la matematica.
Vi sono persone che hanno passioni sportive, passioni per oggetti
di vario genere e varia natura, passioni per collezioni di opere d’arte

pill 0 meno costose, per auto, per la poesia ma vi sono anche persone
che per la matematica hanno la passione!
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Personalmente ho sempre disdegnato I’immagine del matematico
freddo e razionale come prototipo, credo che la mia passione per la
matematica derivi da un tentativo di organizzare la mia irrazionalita,
ma forse vi & altro anche di difficile comprensione. Fatto e che anche
le piu astruse formule mi hanno sempre divertito e riesco spesso in
esse a cogliere dei sensi estetici non sempre facili da spiegare.

Vorrei concludere ringraziando molte persone che con me hanno
collaborato e con le quali ho diviso scoperte e ricerche per gli oltre 50
anni di carriera tra il 1959 e il 2010, anno del mio pensionamento.

Ho avuto come persone disposte ad ascoltarmi ottimi maestri
quali Mario Villa, Guido Vaona, Francesco Speranza, Giovanni Melzi,
Bruno De Finetti, Angelo Bruno, Angelo Fadini, Luigi Antonio
Rosati, Francesco Succi, Francesco Pellegrino, Giancarlo Rota, ma
principalmente Giuseppe Tallini e Maria Tallini Scafati, che mi sono
stati molto vicini nella mia crescita culturale.

Nel corso di quegli anni ho collaborato con Bruno Rizzi
prematuramente scomparso e con Aniello Russo Spena, Ilio Adorisio,
Fabio Mercanti, Emilio Ambrisi, Pasquale Quattrocchi, Mario
Gionfriddo, Ennio Cortellini, Ordinari di varie discipline, con i quali
si pud dire ho diviso il pane e il multiculturalismo. Negli anni
successivi Ezio Sciarra, Preside di Scienze Sociali a Chieti e Giordano
Bruno, Direttore dell’Istituto Superiore delle Industrie Artistiche
(ISIA), con Corsi di Diploma Universitario triennale e specialistico,
che da pensionato mi ha ospitato come docente all’ISIA, 1’Universita
del Design. Ma devo anche citare i miei figli Diana con la quale ho
scritto tre lavori e mio figlio Gianluca che presento un suo magnifico
lavoro sulle acque ad un Convegno organizzato da me e Salvatore
Furneri a Roma.

All’Universita dell’Aquila dal 1969 in poi, mi trovai senza un
capo, ma ho avuto collaboratori di grande valore con i quali ci siamo
aiutati a crescere, prima tra tutti Luigia Berardi, ma poi Antonio
Maturo, Albrecht Beutelspacher, Bal Khishan Dass, Bruno Rizzi,
Alessandro Bichara, e Luca Tallini oggi Ordinari. Con loro Osvaldo
Ferri, Serafino Patrizio, Fabio Mercanti, Mauro Cerasoli ed alcuni
anni dopo Stefano Innamorati, Leo Marchetti e Raffaele Mascella tutti
divenuti Professori Associati, e con loro ancora Antonio Liberatore,
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Roberto Parroni, Fernando Di Gennaro, e i piu giovani Fulvio Zuanni,
Mauro Zannetti, Daniela Tondini, Pina Varone, Danilo Pelusi tutti
Ricercatori Universitari.

Ancora una folta schiera di Docenti di Scuola Secondaria che
hanno dati lunghi anni di attivita all’Universita come professori a
contratto e nelle attivita di Dottorato, e di grande collaborazione alle
strutture che negli anni ho costruito e gestito. Parlo di Italo D’Ignazio,
Nicola Settepanella, Ercole Suppa, Vincenzo Di Marcello, Franco
Mancinelli, Edoardo Angeloni, Angela Ghilardini, Luca Ponte, Nadia
Gatti, Roberto Salvatori e principalmente Giovanni Ippoliti e
Domenico Marconi, forse coloro che con me hanno collaborato per
pit tempo, costoro tutti di Teramo, Salvatore Furneri, Enzo Piersigilli
e Anna Maria Viceconte a Roma, Gianluca Ippoliti a Roseto, Dino
Mancinotti, Fernando Aloisio, Mario Nuvolone, Enrica D’Alfonso a
L’Aquila, Nino Mataloni, Giuseppe Manuppella, Luigi De Panfilis,
Laura Manuppella a Pescara, Ferdinando Casolaro a Napoli ed infine
professionisti affermati come Marco Santarelli, Andrea Manente e
Giuseppe Gliatta. Con ciascuno di costoro ho organizzato convegni,
ho scritto lavori in collaborazione (con alcuni piu di 30), loro sono
stati e sono ancora il mio mondo. A tutti loro e tra loro il ricordo dei
pochi scomparsi, tra cui Pina Varone, il mio profondo grazie.
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